月下の貧乏人・４

夜には室内の、光るすべてのものを消しておこう。
窓から忍び込んでくる客人を迎えるために。
挨拶は簡単に、こう言おうか。
「朝日とバトンタッチするまで、ごゆっくり」
わが家に、月の光を招くんだ。