聴きたい音楽家たちの音盤を図書館で検索した。 死ぬまでには聴き切れぬ量。 「一応、いいことか、表現が開示されていて」 一方で残念な想いが軽いストレスに。 量が質でもある折、こなすことだけはやめようと。

毎晩、食卓や皿、箸を並べる。 雨風に関係なく。 食事を盛り、食べつつ会話をし、終えれば皿洗いをする。 突飛・突発なことがなければ、決まってだ。 歌うでもなく、黙々とでもなく、どこかで月光を望みながら。

要約してはいけないときがある。 体験して、ただ味わうだけでいいときがあるのだ。 密約も、公約もいらない。 畳の上で、水泳の練習をして泳げるようになった方がいる。 畳の上が水中になる場合もあるだろうさ。

人の問題とは何か？ 病に貧困、あるいは戦争もまた。 進歩したとはいえ、今もなお、飢餓さえ消えてはいない。 何が何やら…。 病にしろグルリのあれこれが影響しているのだから、関係不全こそ問題の基本なのだ。

呼吸浅く肩で息をしている。 耳は遠くなり、幾度も聞き返す。 周囲との関係は希薄になったが、「寂しくないよ」と。 「昔のことは案外覚えているし、もう十分なんだ」 そう言いつつ、世話を焼いてくるのだった。

粋がったり、すかしたり、ついには勇ましくなったり。 が、あくまでも尊重第一でいくべきときがある。 解決すべき問題の道すじを見定めるためにもだ。 大声で話し合っていれば、周囲も大声になっていくだけだよ。

多数決だから致し方ない…。 強引にねじ伏せるだけの、危険な営為を見過ごせと？ 絆などと責任転嫁の押し付け、身心への蹂躙、要は拷問も。 善意は、舞台にあげるものではない。 暮らしの中で掘り起こすものだ。

朝陽がのぼる中、夕陽を想っても悪くない。 あてなく齢を重ねて迎えた３月11日。 手はつながなくても分かっていることが。 見送ることも叶わず脚を止めたままだ。 夕陽が落ちる中、朝陽を思ってもいいだろう。

穏やかに規則を守っていたのではない。 取り返しがつかぬことに憔悴し切っていたのだ。 テンションの高い人が現れたら？ 台なしにしてしまうだけだ。 視えない手を、そっと差し出すことができるといいのだが…。

いい暮らしとは何だろう。 貯金がある暮らし？ 違うな、断じて。 無論、あるに越したことはないが、貯金しなくても済み、貯金がなくてもやっていける暮らしこそ、栄華也。 もっと言えば、繁栄・発展・進歩也だ。

共感しても呑み込まれないこと。 褒めれば追い込む場合もある。 暮らしに手当てを落とし込むことは基本だろう。 どのような感情か、自覚して根源へ遡っていくのだ。 愉快がたまり噴出する瞬間を忘れないように。

美を疑ってしまうときがある。 「妙だよ、効率的な美しさ」といった按配なのだ。 裏読みしているのではない。 そも、美がときに内包する排他性に満ちた醜悪さは忘れまい。 野の花が美しさを誇示するわけもなし。

負けを認めよ。 他国の言葉と真摯に、つまり無防備につき合え。 白人になろうとするな、有色人種であることを認知せよ。 何故、勝たなくてはいけないのか、謎だ。 負け続けよう、戦わなくて済む道を歩むために。

62年暮らしてきて、愉しみは何だったのか。 出逢いと断言できる。 友人は勿論だが、その変化もまた愉しみとなってきた。 要は、生を支持する発見が悦びだったのだ。 勝つことに興味が薄らいできた由縁である。

妻を殴り続ける夫。 緊急時、喧嘩を売り始める酒呑みも。 被災地には襲い掛かる欲情者さえ。 何より大切な想いを等しく一瞬にして消してしまう権力。 よりによって11日に再稼動、最低を下回る事態が現出した。

青空に入道雲という、天然の恐ろしいほどの美。 その下、波を奏でる海に浮かぶ。 空へ向かって落ちてあいかない安心とともに。 溶けはしないが、解けていく。 言葉は使わず、身体丸ごとでほどけていくのだった。

「突っ込め！」の号令が聴こえて来る。 が、もういい加減にして欲しい、勘弁して欲しい。 戦争が嫌なことを自分勝手とは図星だが、何が悪かろう。 体力がないどころか、そも、逃げ足も奪われた。 戦えないのだ。

押し付けられたという、それはかなりいけるんじゃないのか。 武力や武装では禍根を残すだけだ。 攻められる？ かつて徹底的に攻めたから、よく分かるのかな？ いや、ナニ、今もなお、核をアピールする国なんだ。

戦争で亡くなった兵士たち。 九段方面では今も兵士のままだ。 が、１人の人間に帰っていただきたい。 任を解き、政治からも自由な人としての死を迎えさせてあげられないのか。 今、呼吸を重ねる人々の仕事――。

敵は外国なのではない。 自らの狭量さが宿題なのだ。 敵は日本なのではない。 他者の排他性が問題なのだ。 何より歴史を改竄し続ける偏狭なナショナリストたちが、殺戮してきた歴史に憤りつつ、夏を浴びている。

話し相手は視えているのか、視ようとしているのか。 そも、感じているのか、どうか。 言いたいことだけを、言っても仕方ない。 聴きたくないことも含め、最後まで聴く。 それこそが、あなたとの交通の始まりだ。

夏のプールで熱心に歩く人。 健康法に勤しんでも老いは隠せない。 去年に比べ頭髪は薄くなり、皺も増えたよ。 愉しむこと、これに尽きるのではと。 汗を拭う必要がない水中歩行だもの、それだけで嬉しいものさ。

とにかく暑いだの、朝は涼しかっただの、ひと雨くるといいだのと――。 まずの時候の挨拶だったのは、今や昔の話？ 暑さで、亡くなる人も。 とはいえ、一生は天候に左右され続けて、実は今日に至ったのでもある。

どうしたんだよ、そんな顔をして。 えっ、死にたい？ 空耳だといいが、何か悪いものでも食べたのか？ 死んでも解決しない、しやしないよ。 お前とはまだ、夕陽を眺めたいが、もう数えられるほどさ、だからさ…。

「もはや歴史を失ってしまった」との言。 なら、作るしかないべさ。 顕在化した権力の排他性、そうして、すばしっこく逃げてしまった秘密のお話。 気分はもう、スパイ大作戦？ なあに、プラス必殺仕置人だべさ。

忘れてはいけないことがある。 逆に忘れたほうがいいことも。 原爆を２度体験した国の原発の多さ。 忘れてはいけないが、忘れないとやっていけない。 忘れないといけないが、忘れてはやっていけないこともある。

同じ調べを奏でないといけないはずはない。 お互いが勝手にやりたいように歌い出せばいいだけだ。 歌いたい人の数だけ、歌い方はあるのだから。 そうして、１つの唄へ向かっていけばいい。 ただ、想いを込めて。

早朝、だるいまま挨拶をする。 夏の、遠ざけつつも、薄い密着としての、まずは言葉だ。 そうして、冷たいお茶をゆっくりと飲む。 もう１度、今度は、近づくための挨拶を。 多少開いていた窓を全開にしながらも。

今も見下すか、媚びるか、どちらかの眼差しばかり。 多少のズレはあっても、互いに平坦な場所へ出向き、視線を交し合おう。 中立である必要はないが、せめて中性で。 やわらかいものが生き延びさせてくれるのだ。

不安定の恒常化が安定を保つという逆説。 が、そこにとどまってしまっている限り、不安定は再生産されていく。 強いられた場所での滞留は運命ではない。 根性では超えられぬ鈍さを、怒りで洗い落としていくのだ。 「ネルソンさん、あなたは人を殺しましたか?…